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Per chi conosce Tusiani come poeta in inglese e traduttore di grandi classici italiani, parlare
della sua dialettalita, della sua produzione nel dialetto garganico di San Marco in Lamis puo
suonare strano e finanche straniante. Ci si puo subito chiedere come puo un autore, per
tanto tempo immerso in un‘altra lingua e nell'insegnamento dell’alta letteratura, tornare
con tanta passione, con tanta insistenza al suo antico dialetto materno. Ci sono, per ora,
alcune spiegazioni squisitamente extratestuali. Il ritorno frequente, anzi ormai regolare,
anno dopo anno, a San Marco in Lamis, la pubblicazione dei testi in un‘apposita collana
editoriale, la popolarita di cui I'autore gode nella terra d'origine ecc. Inevitabile che una
situazione favorevole come questa abbia finito per stimolare ulteriormente alla scelta del
dialetto materno. Ma si tratta pur sempre di spiegazioni che restano esterne.

La ragione piu vera, piu intima, invece, sembra risiedere nella necessita, da parte di Tusiani,
di ritrovare e poi di riavvolgere uno dei bandoli fondamentali della sua esperienza. Col
dialetto, parlato nel corso di lunghi anni con la madre, Tusiani riapproda di nuovo alla sua
patria d'origine, al suo paese d'innocenza, al suo villaggio della memoria. Da lingua orale la
trasforma piu compiutamente in lingua scritta, da lingua naturale la trasforma sempre piu
coscientemente in lingua letteraria. Tusiani torna all’arché, all'inizio del suo viaggio, ma e
come se approdasse ad una terra vista per la prima volta, ritrova I'antico puer, la verginita
dell'occhio ancestrale. E come se il dialetto riattivasse un’altra frontiera della sua
espressione plurilinguistica e gli permettesse questo dialogo intimo con la sua coscienza,
col cuore antico della sua patria geografica e spirituale. Per chi ha varcato |'oceano, per chi
e entrato in un altro sistema del mondo, il dialetto suona proprio come un’infanzia, ha una
funzione che potremmo dire molto vicina a quella di scrittori come Pavese e Vittorini,
anch’essi oscillanti tra il paese e 'America (anche se la loro era un’America mitica, piuttosto
che effettivamente vissuta). Per Tusiani, d'altronde, si potrebbe avanzare anche un'altra
ipotesi: che la scelta rinnovata del dialetto o la scelta in eta matura di esso (un po’ come
hanno fatto altri suoi coetanei, Tonino Guerra o Albino Pierro) sia dovuta anche al bisogno
crescente di una “localizzazione”, a confronto con una sempre piu evidente globalizzazione.



Ma resteremmo sempre nel campo delle ipotesi e al massimo potremmo guardare ad
un‘altra coppia oppositiva: mediterraneita vs west, umile Italia vs alta America.

Forse, allora, € meglio, dopo questo preambolo, venire all'effettiva produzione dialettale di
Tusiani. Non ne trattero qui in maniera completa, sorvolando su alcuni singoli libri, e
prendendone, viceversa, in considerazione, altri su cui vorrei fermare di piu I'attenzione.

Il primo volumetto dialettale di Tusiani risale a quasi cinquant’anni fa. Si intitola Lacreme e
sciure [Lacrime e fiori]. Era stato giusto un riassaggio del dialetto materno dopo il primo
rientro in Italia del '54, e allora aveva funzionato come una specie di “nontiscordardime”. Da
quel primo libretto dovevano passare oltre vent'anni per arrivare a Tireca tareca [Tira e
molla] del '78. Poi di nuovo il silenzio e dal ‘91 ecco gorgogliare come un fiume in piena la
stagione piu propizia per far germinare la pianta dialettale. Dal '91, infatti, si puo contare,
quasi ogni anno, un nuovo appuntamento di Tusiani con la lingua antica del Gargano. Ho
gia notato in qualche altra occasione che il ritorno di Tusiani al dialetto non e un semplice
ritorno, ma si situa all'interno di un viaggio piu complessivo. Il viaggio € una dimensione
importante delle vicende del nostro autore anche in senso metaforico: viaggio tra due
sponde, viaggio tra due culture, due lingue ecc. La vicenda di Tusiani e la vicenda dello
scrittore contemporaneo: piu specificamente, viaggiare tra dialetto del villaggio d'origine e
lingua o superlingua del villaggio globale, oscillazione tra un luogo ed un altro, tra un
pezzo d'identita ed un altro, tra umili certezze mediterranee e rischiose proiezioni oltre la
frontiera di un proprio ben individuato west. Si potrebbe addirittura dire che Tusiani “scriva
perennemente in traduzione”, come afferma Daniele M. Pegorari alludendo al poeta
irlandese Seamus Heaney. E diciamo qui traduzione non a caso, vista la passione traduttoria
di Tusiani, ma visto anche il significato metaforico della parola, un “trasferimento” che & un
rapporto, “la ricerca — e cito di nuovo Pegorari — di una relazione con un luogo concreto,
carico di una memoria privata e storica ripetutamente sottratta e riacquistata”.

Piu si va americanizzando, insomma, piu Tusiani sembra voler chiarire il percorso che si vuol
dare, la terra da cui vuol partire e a cui effettivamente vuole arrivare, I'umanita che gli e piu
congeniale. E, del resto, andando in America non incontra soltanto |I'’America: incontra
I'’America fatta di tante nazioni, I'’America degli italiani, dei compaesani, I'’America del padre
Michele. Per emanciparsi, per seguire le proprie ambizioni sa che deve americanizzarsi,
deve diventare, da Giuseppe, Joseph, riversando nella nuova lingua I'intera gamma delle
sue certezze e dei suoi dubbi, ma poi, proprio perché |'unita-uomo non si puo spezzare,
egli ritrova costantemente nella sua famiglia I'origine del suo essere, ne fa lo specchio di un
passato inconfutabile, anzi senz'altro essenziale alla sua stessa consistenza esistenziale.
Attraverso questi due territori passa il viaggio esemplare di un uomo fermamente
impegnato nella ricerca della sua terra promessa, che oscilla tra I'eden originario e le guglie
di Manhattan. L'uomo puo rinnovarsi, puo rinascere soltanto se accetta il prima e il dopo
della sua condizione, la lingua materna e la lingua acquisita, la parte razionale e la parte
emotiva della sua costituzione.

L'opera di Tusiani sembra cosi situarsi in un ambito che e di squisito carattere
novecentesco, con tutte le sue ascendenze esistenzialistiche e spiritualistiche, e insieme di
tipica testimonianza di sradicamento culturale: con una comune sottostante allegoria che



sa di Ulisse e di Bibbia, di tradizione laico-classicista e di tradizione religiosa. Ed e I'allegoria
della perdita e del recupero del paradiso perduto, attraverso la caduta, I'esilio, il viaggio, la
peregrinazione, il ritorno. Anche Tusiani si sente un tipico viandante e rafforza decisamente
questa sua condizione con |'esperienza migratoria: ormai la coscienza e informata a questo
orizzonte in continuo movimento tra piani diversi di esperienza, in cui rimane costante pero
la meta finale di conciliazione, lo sforzo di rintracciare un significato unitario e di dare un
nome al processo di conoscenza. La convivenza di sfere concentriche nell'opera di Tusiani e
attestata dal suo plurilinguismo, dal suo destreggiarsi senza gerarchie tra italiano e inglese,
dialetto e latino. E un fatto, questo, notevole e alquanto inedito, poiché nel gioco
dell’'espressione entra anche il latino, che qui potremmo chiamare la lingua antica, la parola
primigenia. E mentre il latino funge pero da lingua intima dell’autore, il dialetto, fissato
nella memoria e tenuto costantemente in vita dalla madre nel dialogo col figlio, assume
valenze diverse, si incarica via via di veicolare la voce del fanciullino e poi pian piano
riscopre i mondi della memoria, del sogno, della poverta, della realta, della leggenda e
finanche del melodramma. Giustamente, come ha scritto Cosma Siani, il dialetto dell'autore
pertiene all'ambito della produzione dialettale e, insieme, € apparentabile alla produzione
etnico-tradizionale: e endofasico, cioe, e latamente, generosamente narrativo, accoglie e
trasforma forme, reinventa esperimenti lirici ed esiti poematici, in una parola soddisfa
I'intera gamma delle esigenze di rappresentazione artistica del nostro.

Dopo la favola bestiaria di Annemale parlante e la parentesi lirico-elegiaca de Li quatte
staggione [questi e tutti gli altri libri presi in esame sono stati pubblicati dai Quaderni del
Sud, una piccola casa editrice diretta da A. Motta a San Marco in Lamis: la traduzione di
questi testi e stata affidata quasi sempre ad Anna Siani], Tusiani si € piu spesso provato con
la misura del poemetto, dandogli anche una veste eroicomica come ne La poceide (ovvero
“Le avventure di una pulce”: ma il titolo gioca anche col cognome di messer Luigi Pulci, il
cui Morgante Tusiani stava in quegli anni ancora traducendo in inglese): qui una pulce e una
zanzara, colpite dal colesterolo contratto nel pungere le grasse carni dei cittadini di San
Marco in Lamis, cercano una cura, coinvolgono un sindaco e Brigitte Bardot, scomodano
San Francesco e alla fine costringono gli uomini, convertiti alla saggezza, ad adeguarsi ad
una dieta piu vegetariana.

Una gustosa parabola, in cui la pulce del dialetto gioca il suo confronto con la peste della
modernita, e in cui dietro lo scherzoso capovolgimento uomo-animale c'e il retroscena
particolare di una coscienza. Come a dire che Tusiani trasporta nel luogo privilegiato della
sua bottega dialettale il problema pungente di una degenerazione di valori (il colesterolo
sta ad indicare i nuovi mostri comportamentali: avidita, consumismo, ecc.), desiderando in
realta esorcizzare, sotto |'ala della figurazione comico- parodistica, I'incombente rischio che
corre il suo “mondo” insieme al mondo piu generale.

Il Tusiani dialettale esibisce una gamma estesa di accorgimenti lessicali (inserti colti, giochi
di parole, parole della scienza) e di registri (da quello aulico a quello burocratico e plebeo),
si che questa sua nuova dimensione espressiva, ispirata a uno scaltro uso della tradizione
favolistica, ne esce come irrobustita e I'esito pacificatorio del dramma ricompone, anche se
per un momento, l'inquietudine dell’autore. Il messaggio é: il mio “villaggio” & salvo, ha



riacquistato la salute, I'origine prima del mio essere integra ed & ancora capace di farmi
accettare il mio destino di emigrato in altre lingue.

Ancora sorride la musa dialettale di Tusiani nel poemetto del ‘97 Na vota e ‘mpise Cola. La
favola di Cola (ovvero Nicola Bajalardo, scialacquatore di ricchezze, caduto in disgrazia e
risorto alla saggezza grazie ad un tentato suicidio) ripete antiche trame narrative popolari e
piu dotti addentellati di gusto — da Shakespeare all'allegoria medievale di Everyman, al
Morgante del Pulci — con tanta goduta cucina espressiva e tecnica (qui il distico a rima
baciata), che e difficile non assimilarlo all’allegra brigata di tanta letteratura dialettale. In
questo libro Tusiani raggiunge, malgrado le contaminazioni letterarie, gli innesti dotti, la
tecnica piu ardita, una sua vena di umori forti, di unghiate comiche, di allusioni sanguigne
che affondano nella lingua aspramente realistica dei vicoli e dei bassi di un lontano mondo
contadino. La tendenza al gioco, al divertissement misto di erudizione e di tradizione
popolaresca, raggiunge in questa ulteriore prova di Tusiani un sapiente dosaggio di bilance
e da il destro ad una lettura piacevole ed efficacemente evocativa.

Finzione realistica, allegoria biblica, leggenda storica. Tusiani percorre tutte le strade, rivisita
tradizioni religiose e memoria popolare. Ne Lu ponte de sola [ll ponte di cuoio], I'autore
rivisita finanche il medioevo gotico-romantico e corre vicino a certa sensibilita
melodrammatica, alla quale il nostro & molto affezionato. Chi conosce Tusiani sa quanto
ami l'opera lirica e come abbia composto in passato anche opere teatrali o che al teatro
sono molto vicine: basti citare Se loro arrugginisse, Marsia, Il Cireneo, Caino.

Lu ponte de sola racconta con tinte misteriose il lontano colpo di fulmine tra un principe
saraceno, Amarante, e una dolce principessa cristiana, Antea. | due vivono nelle rispettive
regge arroccate su due rotonde asperita garganiche, Monte della Donna e Castelpagano
(volgarmente detto “Castedde”), I'una allaltra di fronte e separate dalla piana dell’Alto
Tavoliere. Tusiani riprende un vecchio progetto steso in inglese nei primi anni '60 e rimasto
inedito, The Bridge of Leather — A play in three acts. La terra d'origine gorgoglia con le sue
memorie rampicanti e trova qui ancora l'agile travaso da una lingua all’altra, a conferma
della particolare disposizione plurilinguistica dell’autore. Tusiani, dunque, entra ed esce da
una lingua ad un'altra, dagli orizzonti dell'occidente plana sulle radure carsiche del suo Sud
e ne riacquista d'istinto la voce. Sul Monte della Donna e specie su quello di Castelpagano
aleggia il fantasma di un fosco medioevo, folto di fortezze torreggianti, di fragori di armi, di
torce che bruciano come le passioni. Questo mondo lontano si agglutina attorno al piu
misterioso dei sentimenti, I'amore, permette all’autore di scegliere per questa sua opera
gotico-romantica gli accenti e le tonalita del melodramma. In questo senso Lu ponte de
sola, pur non rappresentando una novita assoluta nella produzione di Tusiani, si impone e
per I'audacia compositiva di ben dieci canti (finora il libro dialettale piu folto), organizzati in
sonanti endecasillabi, e per I'ingegnosita della trama. Il principe Amarante, per coronare il
suo sogno d'amore, promette in pegno ad Antea un ponte lunghissimo di cuoio che unisca
le due vette montuose dove stanno i loro regni. Pegno meraviglioso e terribile: per ricavare
il cuoio necessario a tanta impresa & necessario scannare tutti gli animali, ovini e bovini, a
disposizione. Scorrono fiumi di sangue ed e Satana che lo vuole, cosi com’é lui che arma la
mano di ignoti che bruciano il cuoio ormai pronto. Non resta ai due amanti che il sogno: il



ponte non sara di cuoio ma di sole (e il dialetto gioca felicemente sull'equivoco delle parole
‘sola-sole’), sara un arcobaleno dal quale i due, credendo di poter camminare,
precipiteranno nel sottostante baratro. Si svolge cosi il destino crudele delle illusioni piu
nobili, degli ideali di eternita e di beatitudine.

Dell'anno successivo e La prima cumpagnia, libro di un ideale pellegrinaggio alla Grotta di
San Michele a Monte S. Angelo, fatto nell’eccezionale compagnia di San Francesco d'Assisi.
Riprendendo un vecchio testo poetico in italiano degli anni ‘50, Lo speco celeste, Tusiani
sembra qui identificarsi letteralmente con San Francesco, sulla scorta di una leggenda che
vuole il santo di passaggio sulla via dei romei che vanno a Monte S. Angelo. E non a caso
San Francesco si ferma a San Marco in Lamis, fa sosta nel quartiere della “Palude” (il
quartiere dell'infanzia e dell’adolescenza del nostro), si aggrega poi alla “compagnia”, cioe
al gruppo di devoti che armati di una croce e di uno stendardo compiono, il lunedi della
terza settimana di maggio, il loro viaggio garganico. Il viaggio € accompagnato da portenti
e da scenette esilaranti, gioiose, stimolate soprattutto dal personaggio di fra’ Leone, una
sorta di Sancho Panza. Il significato del pellegrinaggio di Tusiani forse sta nel riattraversare
il cammino della vita, ritrovare I'essenzialita del messaggio cristiano, riportare tutto ai punti
salienti del mistero della natura e di Dio. Tutto questo lo si puo fare solo abbandonando le
ambiguita, le ambizioni, il gioco delle parti: ritornando limpidi, dopo che il flume che noi
siamo si e arricchito delle impurita del percorso e si € intorbidito, si € macerato sulla pietra,
si e confuso col fango, si € nascosto tra i cespugli sulle rive. Arrivare significa
semplicemente fare i conti con la propria umanita primigenia, risentire pura e forte la
propria anima.

Non uno, ma due libri dialettali ci ha regalato nel 2003 Joseph Tusiani, nel consueto ritorno
alla sua terra natale. | libri s'intitolano Lu cunte de Pasqua e La tomba de Patre Pi’ |l primo e
una favola pasquale in forma drammaturgica (un atto unico in tre scene), il secondo e un
poemetto in quattro parti, svolto nella finzione di un lungo sogno. Tusiani sembra insistere
cosi con personaggi religiosi, con modelli vigorosamente morali. Di fronte allo smarrimento
dell'uomo contemporaneo egli indica con certezza la vera dimensione della felicita,
I'essenziale cuore delle cose. Dappertutto e sofferenza, sfrenata ambizione, sconfinata
superbia: un messaggio che sia finalmente controcorrente e quello che, secondo Tusiani,
riporta al cristianesimo originario, alla fede fondamentale in un dio di resurrezione e di
speranza.

Ne Lu cunte de Pasqua (il cui testo e stato rappresentato, nell'ambito del progetto
interculturale “Il poeta e il suo dialetto” curato da Lucia Vitale, in alcune scuole elementari
di Margherita di Savoia, San Ferdinando di Puglia e Trinitapoli), I'ora della resurrezione e
affidata ai piu umili, ai malati, agli emarginati. Tra le povere case di un borgo-presepe, nei
giorni in cui il Cristo si immola sulla croce, vivono Rachele, una donna paralitica, e la figlia
fanciulla Esterina. Sono ore cruciali per il futuro di Rachele, ore gloriose per Esterina (che
bel nome, quanto mai indovinato come simbolo stesso di una tenera, possente fede!). Il
miracolo della rinascita si compie, con la naturalezza e la forza che sta nelle cose semplici:
sono queste che possono mettere in contatto col soprannaturale, con esperienze ritenute
impossibili.



Ancora nella dimensione dell'immateriale e del mistero ci trasporta il testo de La tomba di
Patre Pi’ Il santo piu famoso del Gargano e un personaggio molto caro alla memoria di
Tusiani, che in un lontano scritto (poi tradotto recentemente in italiano) ricorda di aver
servito da chierichetto al frate cappuccino nelle messe sangiovannesi degli anni Trenta.
Questo poemetto (formato da quattro canti di endecasillabi sciolti, a cui fanno da
introduzione, per ogni canto, tre sestine tramate di ricordi e di riflessioni) si svolge
nell'immaginazione dell'autore come un sogno. Ma questo espediente permette a lui e ai
lettori di entrare in contatto con una piu sentita esigenza. Alla vigilia della canonizzazione
Padre Pio scompare dalla sua tomba nella cripta della Chiesa delle Grazie a San Giovanni
Rotondo. Di questo si accorgono alcuni confratelli guidati dal superiore, andati a scoprire il
sepolcro per eccessiva carita e per maggiore curiosita. Dove sara finito Padre Pio? La notizia
rimbalza all'orecchio del vescovo di Manfredonia, che e costretto a darne conto anche al
papa. Questi convoca un concilio di quattro illustri cardinali, il piu anziano dei quali
suggerisce la soluzione migliore del mistero della scomparsa e la giusta penitenza da
comminare all'ideatore dell'ingenuo sacrilegio.

Nel terzo canto ritroviamo effettivamente Padre Pio, in veloce bilocazione a Pietrelcina, a
Roma e ad Assisi. Qui si ferma in amabile conversazione con San Francesco, accompagnato
da Sant'Antonio da Padova. E un incontro desiderato da molto tempo e che consente di
passare in rassegna i mali del mondo contemporaneo, la trasformazione dell'umanita a
contatto con una sbalorditiva modernita. L'ultima scena e dedicata all'incontro di Padre Pio,
ritornato nella sua cripta, con il padre guardiano del convento di San Giovanni Rotondo,
pentito della sua ingiustificabile curiosita. Ed e a questo punto che l'autore, tramite Padre
Pio, lancia il suo messaggio alla comunita francescana, tentata di conformarsi troppo alle
regole di show, indici d'ascolto, interviste e pubblicita. E un ironico, burbero e benevolo
insieme, appello a ritornare alla semplicita della veste monacale, all'autentica missione del
vero cristiano.

Tusiani tocca “sognando” temi di viva attualita, smussa la polemica in ironica composizione
delle passioni umane, lancia una piccola ciambella di saggezza nel mare sempre tormentato
delle follie del mondo e della societa. E affonda ancora piu il suo dialetto nel confronto con
le parole della nostra comunicazione postmoderna (show, euro, mass-media, indice di
ascolto) temprando la sua fertile capacita fantastica al fuoco di antichi valori, di antichi echi
di civilta contadina, che seppero dialogare ugualmente con la natura (sono sempre
suggestive, a tale riguardo, le aperture di Tusiani sui paesaggi ancestrali) e con il
soprannaturale, tra il miracolo della spiga fruttuosa e quello di una speranza piu forte di
ogni dolore.

Cosa potremmo dire in conclusione? Forse si puo dire che Tusiani ha voluto trasferire nella
casa della sua lingua d'origine una parte importante del suo essere. Dopo lunghi anni
d'America, e ritornato con piu forza, con piu passione al suo dialetto, per un bisogno di
appartenenza, per un forse pavesiano bisogno di paese (e il ricordo va alle prime pagine de
La luna e i falo di Pavese). Sembra, per la verita, il destino di molti che oggi vivono e
viaggiano e conoscono realta diverse. Tutto, pero, e accolto con dignita, con pietas, con
sincero trasporto, non ci sono elementi polemici di confronto tra gradi piu o meno



prestigiosi di lingue diverse e di mondi diversi. Vuol dire che c'e del buono e del vero in
mondi anche lontani, e ci sono valori che non si possono scordare né in un mondo né in un
altro. Il dialogo a quattro lingue di Tusiani continua ad alimentare immagini, a stimolare
ricordi, a suggerire proiezioni: ed e un dialogo polifonico, eclettico, metamorfico, creativo
di segni e suoni attraverso tempi e spazi. Cosa vogliamo di piu dalla letteratura?

L'lo diviso
[Presentazione dei libri per I'80° di J. Tusiani, San Marco in Lamis, 30 maggio 2004]

La quantita di pubblicazioni che sono uscite quest’anno per I'80esimo compleanno dicono
come Joseph Tusiani sia non da oggi un autore di forte interesse critico e letterario. Ho gia
detto da qualche altra parte che Tusiani &€ un autore in traduzione, cioe un autore di
frontiera tra mondi culturali e linguistici diversi. Ebbene, tutti questi libri non fanno che
confermare tutto questo: sono libri che fanno rimbalzare il nome di Tusiani tra Italia e
America, da una lingua all’altra, da culture passate a culture presenti. Mai come in
quest’occasione degli ottant’anni sono usciti tanti contributi che si sforzassero di far luce
ancora piu chiara sulla personalita dell’autore e sul significato della sua opera, mettendo
I'una e l'altra sullo sfondo della storia letteraria italiana e americana. Questi abbondanti
contributi confermano la crescita di spessore critico e la sempre maggiore considerazione
che I'autore suscita nel campo di studi che prima venivano chiamati frettolosamente “italo-
americani”. Certo I'opera di Tusiani, la sua personalita non si possono sbrigare facilmente:
gli esiti letterari sono complessi, come complesso e I'uso che I'autore fa di quattro lingue (o
addirittura di cinque, come ci informa Siani a proposito di testi scritti in spagnolo). La
difficolta sta anche nel dirimere il problema del rapporto o del conflitto tra classicismo e
modernismo, tra nuovo classicismo e neoromanticismo, tra valori latini e mediterranei e
tensioni e azzardi intellettuali di piu netta impronta anglosassone. Ma dove sta l'originalita
di Tusiani, il suo segno inconfutabile?

Paradossalmente si potrebbe rispondere: nel fatto di rimanere fedele a sé stesso, nel fatto
di credere integralmente alla letteratura, nella fiducia di vedere integrati tutti i piani umani
e linguistici della sua esperienza. Centrale in questo processo e I'attivita di traduttore,
I'inclinazione gia in eta giovanile a passare da una lingua all'altra, a mettere in relazione
anche conflittuale il qui e l'altrove, il dato attuale e le potenzialita illimitate del senso da
attribuirgli.

Questo ed altro lo rintracciamo nel libro di Cosma Siani Le lingue dellaltrove. Storia testi e
bibliografia di Joseph Tusiani, pubblicato per i tipi della Cofine dell’editore garganico-
romano Vincenzo Luciani. E un libro di 256 pagine ed & una guida completa, esauriente,
direi certosina per intendere la personalita e I'opera del nostro autore. Del resto, chi meglio
di Siani avrebbe potuto tentare un'operazione del genere? La fraterna amicizia che lo lega a
Tusiani ha consentito a Siani di avere a disposizione tutta |'opera edita (intendo anche
sparse carte uscite sulle testate piu disparate) e quasi tutta o tutta I'opera inedita di Tusiani.
Attraverso carte, documenti, corrispondenze e consultazioni che durano da almeno
quarant’anni, Siani ha ricostruito l'itinerario biografico dell’autore, tracciandone passo



passo la formazione culturale, i condizionamenti tipici dell'ambiente di provenienza, la
particolare condizione di figlio di un emigrato in America. Che Tusiani avesse una precoce
vocazione letteraria & indubitabile. Sembra che gia a tredici anni fosse amico delle muse e a
diciassette gia addentrato nei loro segreti; a diciannove, infine, pubblicava il suo primo libro
di poesia, Amedeo di Savoia (siamo nel 1943, in piena guerra).

Vocazione precoce, capacita di acquisire nuove lingue, solida formazione classicista: a ben
vedere, c'erano gia tutte le potenzialita per spiccare il volo, per rielaborare la sua
esperienza, raffigurarla e infine trascenderla. Vivere nella dimensione letteraria e gia, come
si sa, intraprendere un viaggio, oltrepassare i limiti che il caso o la necessita ci ha imposto.
Ma, ci informa Siani nel suo libro, negli stessi anni in cui affilava gli strumenti poetici,
Tusiani andava definendo anche il suo mondo, le polarita di esso, che poi saranno tipiche
della sua produzione: da una parte il piccolo mondo antico della Palude, potremmo dire “il
cuore antico della Palude” (il quartiere, cioe, del suo paese, San Marco in Lamis sul
Gargano), e dall’altra parte la prefigurazione e poi la realizzazione del viaggio migratorio, il
distacco, I'allontanamento, I'urgere insomma di un altrove.

Con la partenza da San Marco in Lamis nel 1947 si attua quello che Siani nel suo libro
chiama “l'io diviso”, e da un periodo della vita se ne apre un altro completamente diverso:
Tusiani lascia il “cuore antico” e affronta I’America. Sono gli anni del ricordo, quelli che
vanno dal 47 al ‘56, anni straordinari, febbrili, innovativi. E a questo punto che la terra
garganica si configura sempre piu, cosi come la definisce Siani, come un Eden, un Eden
neoromantico, un Eden fatto di poverta, di religiosita, di devozione per la natura (e non a
caso la tesi di laurea di Tusiani discussa a Napoli nel luglio del 47 si intitola “La natura nella
poesia di William Wordsworth”; e di “natural piety” parla Siani a proposito di questo
sentimento cruciale nel nostro autore). In questo modo si rafforzano e si fissano alcuni
degli scenari mentali del poeta Tusiani: il ricordo, la nostalgia, la fuga-emigrazione-
sradicamento, la scissione negli eventi biografici che diventa scissione nella coscienza, della
coscienza. Ma a salvaguardare le polarita della scissione, il qui e l'altrove, sta proprio ancora
una volta e fondamentalmente la poesia e la traduzione di poesia.

A pagina 46 del libro di Siani c'e, a mio avviso, una spia decisiva del modo in cui Tusiani
rielabora questa scissione-separazione, arricchendola progressivamente di valore e di
messaggio: a pagina 46, dunque, c'e la citazione di un brano della poesia "Retaggio”,
ripresa dal glorioso giornale italoamericano “La Parola del Popolo”, resa in italiano dallo
stesso autore. Il brano dice: «Per capir la mia vita penso ad essa / come a un interminabile
tradursi / di passato in presente, da una muta / nascita incomprensibile a un totale /
esplicarsi di vita e di parole». E una scissione-separazione che si traduce e si ritraduce
continuamente in nuove acquisizioni di vita, in arricchimento reciproco tra passato e
presente, permettendo a Tusiani di ricomporre armonicamente il qui e I'altrove, |'arcaico e il
moderno della sua condizione esistenziale e della sua rappresentazione poetica.

Tra i secondi anni ‘50 e gli anni '60, Tusiani si immerge letteralmente nella traduzione:
viaggia dall'ltalia all’America, e da questa all'ltalia. E un viaggio intensissimo, fatto
sull’amata navicella della letteratura, in un arco di tempo che va dal Duecento al
Novecento, da San Francesco d'Assisi a Marinetti. Il capitolo terzo del libro di Siani si



sofferma sull'imponente attivita traduttoria di Tusiani, mettendone in rilievo alcune delle
tappe piu significative: le Rime di Michelangelo, la Gerusalemme Liberata di Tasso, il
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Morgante di Pulci, i Canti di Leopardi. A proposito del famoso primo verso dell"’Infinito”
leopardiano Siani cosi ricostruisce la macchina traduttoria: «Dicendo — Fond | was ever of
this lonely hill — Tusiani attenua l'intero verso in senso e suono piu morbidi. E lo fa variando
lo schema giambico di base del pentametro anglosassone con un trocheo iniziale, Fond I, e
un pirrichio, senza accenti metrici, proprio in posizione centrale, (e)ver of, come terzo dei
cinque piedi del verso. La sequenza prosodica cosi concepita fa suonare meno fortemente
la stessa chiusa ‘maschile’, o tronca, del verso inglese, e sembra veicolare quel senso di
dilatazione spaziale che si forma nella mente del lettore anche prima di giungere ai
seguenti “interminati spazi”. Tale effetto comunicativo é rinforzato dall’'uso di ever in
posizione mediana». Che dire poi della famosa "ottava di bisticci” del Morgante pulciano,
dove Tusiani ha dovuto superare sé stesso di fronte all'intraducibilita o quasi dei seguenti
versi: «La casa parea cosa bretta e brutta, / vinta dal vento, e la natta e la notte / stilla le
stelle, ch'a tetto era tutta; / del pane appena ne détte ta’ dotte; / pere avea pure e qualche
fratta frutta, / e svina, e svena di botto una botte; / poscia per pesci lasche prese all'esca; /
ma il letto allotta alla frasca fu fresca. «Il traduttore — chiosa Siani — riesce a rifare sei
paronomasie su sedici dell’originale... e compensa la perdita delle altre con allitterazioni e
assonanze».

L'ultimo capitolo del libro s'intitola “L'io ritrovato: poesia prosa plurilinguismo”. Nel corso
della sua carriera letteraria Tusiani passa dall'italiano all'inglese, facendo rapide incursioni
nel latino e nel dialetto garganico di San Marco in Lamis (e ora sappiamo, anche nello
spagnolo): in particolare, al dialetto e ritornato in questi ultimi dieci-quindici anni. La
domanda cruciale che si fa Siani e che anche noi ci facciamo é: perché Tusiani e plurilingue?
E che tipo di plurilinguismo e il suo? Siani, d'accordo col linguista ceco Wandruzska, arriva
alla conclusione che Tusiani e dotato di “plurilinguismo interiore”, vale a dire che e dotato
della capacita di scrivere e parlare piu lingue non con esteriore, forzato o scolastico, ma con
pieno possesso di esse. Questa particolare capacita permette a Tusiani di trattare temi e
forme in maniera trasversale, ma, avverte Siani, ad ogni lingua spetta la sua peculiarita.
Curiosi ci chiediamo ancora: qual e la peculiarita vera, irriducibile della piu ambiziosa delle
espressioni linguistico-letterarie di Tusiani, ossia di quella inglese? Ce lo rivela Siani,
anglista e traduttore a sua volta: i temi dominanti sono la caducita della vita, il conforto
della religione, la meditazione metafisica secondo la direttrice poetica del seicentesco John
Donne.

Attraverso l'inglese passa I'io ritrovato dell’autore. Negli anni Settanta Tusiani si sintonizza
con la cosiddetta “rinascenza etnica”, con la ripresa orgogliosa dell'identita degli italiani
d'America, che lo porta prima a scrivere Gente Mia and Other Poems nel ‘78, e poi in
italiano e in prosa la trilogia autobiografica, pubblicata dall'editore Schena tra I'88 e il ‘92,
dal triplice titolo: La parola difficile, La parola nuova, La parola antica. Con questo lavoro,
confortato da successivi interventi in convegni o incontri, Tusiani si poneva
consapevolmente nel solco della cosiddetta “letteratura italoamericana”, un filone letterario
oggi molto frequentato dalla critica e percio denso di questioni (possiamo ricordare, a
questo proposito, che scrittori italoamericani, con una formula oggi ritenuta invalsa, sono



considerati anche un Mario Puzo o un Don Delillo: ma, si potrebbe argomentare, possiamo,
per esempio scegliendo il campo del cinema, considerare Francis Ford Coppola, ancora
italiano o italoamericano solo perché il suo cognome termina in vocale?

Ma I""io ritrovato” ha significato anche ritorno marcato al latino e soprattutto ritorno
entusiastico al dialetto. Certamente il plurilinguismo di Tusiani complica il discorso
continuamente, lo rilancia continuamente su altre scacchiere espressive. Ma, a ben
guardare, si tratta ancora di quell’inesauribile capacita di Tusiani di tradursi e ritradursi
continuamente, nel proporre e nel risolvere insieme i conflitti tra luoghi e culture diverse e
tra tempi diversi (e a questo riguardo e diventato un topos la citazione dei versi del “Canto
del Bicentenario”: «Due lingue, due terre, forse due anime... / Sono un uomo o due strane
meta di esso?»). La prima parte del libro di Siani, cioée la “Storia critica” che abbiamo cercato
di illustrare, si conclude con quattro considerazioni, a cui fanno capo altrettante esemplari
citazioni da testi diversi: Siani afferma che dalla vita e dall'opera di Tusiani si possono tirare
almeno quattro concetti che consistono: 1) nel sentire la letteratura come un valore, dotato
di prestigio e di uno strano potere di fascino (desume questo dalle parole di Ferroni); 2)
nella non completa americanizzazione dell’autore (qui cita un passaggio dell'autobiografia
di Tusiani); 3) nella divisione dell'io come stato permanente (la citazione e tratta da
un’opera intitolata “Scrivere attraverso i mondi”); e 4) nella globalizzazione della propria
etnicita (dalle parole del critico inglese Stuart Hall). Con queste conclusioni si puo essere o
non essere d'accordo, ma attraverso di esse s'intravede la complessita della collocazione
dell'opera di Tusiani. Tutto questo mi fa insistere nella convinzione della formula che ho
prima richiamato: I'essere Tusiani uno scrittore in traduzione, sulla frontiera (e qui lascio il
campo a tutte le metafore possibili). Il libro di Siani consta di altre due parti, una antologica
da tutte e quattro le lingue usate, e I'altra biobibliografica (molto accurata e certamente la
piu completa che esiste sull'autore). Il ritorno alla palude ogni anno e diventato il ritorno,
ora inquieto ora pacificato, alle sue origini, alla natura, ai valori fondanti del “cuore antico”
(e dicendo questa espressione non posso non ricordare il titolo famoso di un libro di Carlo
Levi, Il futuro ha un cuore antico).

Lo ribadiscono anche i saggi raccolti nella miscellanea curata da Antonio Di Domenico per
il Consorzio per I'Universita di Capitanata, intitolata Joseph Tusiani italiano in America. Versi,
narrazioni e immagini tra due mond.. Il libro comprende esattamente sei saggi (oltre a
quello del curatore e di chi scrive, di Siani, Bandiera, Cipriani, Di Summa), piu una densa
sezione antologica e un'appendice (che riporta liriche inedite e fotografie dell'autore, piu
due lettere di Prezzolini a Tusiani chiosate da Motta).

Non parleremo ovviamente di tutti i saggi. Vorrei, invece, brevemente soffermarmi solo su
tre di essi, cominciando da quello di Bandiera, “La poesia latina di J. Tusiani”. Bandiera
intanto afferma, a proposito del Tusiani latino, che in questa lingua egli affronta temi e
sentimenti in maniera piu intima, piu piana, piu familiare, «con notazioni e sfumature che
non sono presenti nella lirica inglese, o italiana, o nell’'opera in prosa». Piu in la Bandiera
afferma che la poesia latina indaga meglio sul problema dell’'emigrazione e sulla
trasfigurazione di essa in esilio. Conclude con una bella considerazione e cioe che Tusiani
non incarna tanto la figura di Ulisse (pur essendo un navigatore impareggiabile di lingue),



ma incarna piuttosto la figura di Enea, definendosi appunto “l'ultimo Enea”, con I'’America
come nuova patria.

Il saggio che ho trovato, pero, piu stimolante e quello di Di Summa. Si, perché ruotando
attorno alla trilogia autobiografica gia detta, finisce per centrare il discorso sul significato di
quelle tre “parole”, che sono la chiave di volta dell'intera opera di Tusiani. Suggestivo,
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intanto, il paragone che Di Summa fa con I'"umana commedia” che la trilogia rappresenta:
una sorta di novecentesco, prosastico e piu prosaico, viaggio nell'al di qua, nell'identita
italiana attraverso quarant’anni d’America (erano 40 anni quando la trilogia fu pubblicata). E
un’esegesi, dice Di Summa, dell'italianita americanizzata, e qui mi sembra tutto sommato
d'accordo con Siani sulla “americanizzazione incompleta” di Tusiani: «ll ‘miracolo’,
letterariamente e culturalmente parlando, di Tusiani & probabilmente proprio nell’aver
risolto il conflitto tra il mondo dell'italianita e quello dell'americanita, entrambi
profondamente ‘riconosciuti’ e amati, riuscendo a far motivo di duplice appartenenza

etnica proprio quella classicita che avrebbe invece potuto astrarlo da entrambi».

E interessante mi e sembrato il saggio di Di Domenico sulla produzione dialettale, laddove
specialmente egli afferma che i poemetti (I'espressione piu recente e piu nuova di Tusiani
dialettale) rappresentano I'avventura anche antropologica dell’autore, un «itinerario di vita
comunitaria, che partendo dal Basso Medioevo, attraverso |I'Arcadia felix, giunge ai nostri
giorni, ai suoi problemi e alle sue deviazioni». E convincente e Di Domenico quando fa
risaltare il forte intento di riappropriazione di valori morali di queste ultime opere,
I'insistenza di Tusiani sulla irrinunciabilita a quel “cuore antico” che prima dicevamo.

Lo stesso Di Domenico poi si & cimentato con un'impresa che pare davvero meritoria: il
commento appassionato, lucido e scrupoloso di tutti i poemetti dialettali. Il libro, che
s'intitola Prima linfa, non e, come afferma l'autore in premessa «un testo critico, un‘esegesi
filologica, ma il frutto di innamoramento di un lettore affascinato dalle storie raccontate dal
poeta nel dialetto della sua terra». Ce ne convinciamo andando a sfogliare questo libro,
ricco anche di notazioni sulle mille diavolerie metriche che Tusiani ha messo in atto.
Impariamo cosi a rileggere, tra loro collegati da un sottile legame, Na vota e ‘'mpise Cola e
Maste Peppe cantarine, e a vedere organizzati in una tetralogia Lore de Gesu Bambine, Lu
cunte de Pasqua, La prima Cumpagniae La tomba de Padre PI'.

Il mondo in dialetto prende sempre piu corpo, il “cuore antico” si diffonde nel suo
messaggio: e noi siamo grati a Di Domenico, a Siani e a tutti gli altri amici, critici ed
estimatori, che hanno contribuito con tutte queste pubblicazioni a fissare ormai per sempre
il nome di Tusiani nelle pagine di una sicura storia letteraria, che riguarda I'ltalia cosi come
I'’America.

Il ritorno di Tusiani al “cuore antico”

[Intervento all'inaugurazione della mostra “La Padula”, Circolo ‘Diomede’, Castelluccio dei Sauri, 8 giugno 2004]

Come altri scrittori, anche Tusiani e arrivato al dialetto nella sua piena maturita artistica. Lo
ha fatto pero senza dedicarsi esclusivamente al dialetto. Questo perché Tusiani &



plurilingue e quindi lascia convivere nella sua espressione poetica, mettendole su un pari
piano di dignita, le diverse lingue della sua esperienza. Il versante dialettale e stato
frequentato soprattutto negli ultimi quindici anni, in coincidenza o a ridosso di due eventi
decisivi: I'elaborazione dell'autobiografia in tre volumi (La parola difficile — La parola nuova
— La parola antica) e il ritorno sempre piu frequente, poi diventato annuale, nel suo paese
d’origine, San Marco in Lamis. La rivisitazione del proprio passato e la rivisitazione periodica
dei luoghi della propria formazione sembrano aver contribuito decisamente a confermare e
rafforzare la valorizzazione del vecchio ambiente di provenienza. Come ha risolto il conflitto
tra italianita e americanita, cosi Tusiani ha risolto di slancio il conflitto tra italianita e
dialettalita (conflitto linguistico e culturale che attualmente € al centro degli studi critici
sulla poesia dialettale e neodialettale).

Con gli studi letterari, con la frequentazione degli ambienti intellettuali, con il trasferimento
in America e la carriera universitaria, con l'intensa attivita poetica e traduttoria, Tusiani si
era dovuto allontanare per forza dall'orizzonte semplice e povero del paese garganico. Ma
aveva rinnegato veramente quel mondo, lo aveva veramente escluso dalle sue elaborazioni
fantastiche e sentimentali? Oggi possiamo rispondere facilmente di no, e possiamo meglio
dire che non lo aveva mai veramente emarginato, giacché ricorrono parecchi riferimenti
anche nella produzione inglese degli anni Sessanta e Settanta.

E un mondo popolare che tra I'altro ritorna come mondo dell’'emigrazione italiana in
America nel volume Gente mia, pubblicato nel '78, fissandosi chiaramente nei suoi
connotati storici e antropologici, e ridando agli italiani, famosi e non famosi, il giusto
riconoscimento per la costruzione degli Stati Uniti.

Solo pero dopo il lungo viaggio in un‘altra terra (e in altri territori) Tusiani ha sentito
davvero il bisogno di ritornare piu volutamente, piu ossessivamente alle proprie origini, alla
lingua materna, alle radici che possono verificare retrospettivamente la propria matura
esperienza. Ha pubblicato cosi una quindicina di libretti dialettali, proponendo
composizioni di piu spiccato carattere lirico e composizioni di piu audace disegno nella
forma del poemetto. In veste allegorica o giocosa, in veste realistica o visionaria, Tusiani ha
proposto complessivamente un suo ben strutturato, profondo messaggio, centrato sulla
riappropriazione di antichi, irrinunciabili valori morali. Riducendo il trauma del distacco,
forte dell'arricchimento spirituale dell’esilio in un'altra terra, I'autore ha ancora una volta
perentoriamente riaffermato il valore di quel “cuore antico”, di quella patria dello spirito
che non si era mai voluta spegnere (e questo, bisogna aggiungere, in consonanza con
esperienze che hanno contato e che hanno ugualmente recuperato il valore del paese e
delle piccole patrie: basti pensare a Pavese, Carlo Levi, Pierro, Pasolini e Scotellaro, o su
altri versanti, al mito del paese innocente di Ungaretti, o al concetto antropologico di
“villaggio vivente nella memoria” di de Martino). Non vergognarsi della poverta, non
vergognarsi della religiosita (intesa anche o soprattutto come pietas), non vergognarsi del
rispetto e della fascinazione della natura, e questo dopo aver saggiato la ricchezza, la
spregiudicatezza, I'artificialita ubriacante del mondo americano.

Tra le molte pubblicazioni promosse quest’anno per celebrare i “sedici lustri” di Tusiani, un
merito particolare spetta percio ad un libro di poesie e al catalogo delle fotografie che qui



vedete riprodotte: libro e catalogo che portano lo stesso titolo, La Padula. | due libri, curati
entrambi da A. Motta, si integrano felicemente. Nel catalogo corrono le immagini dei primi
ventitré anni della vita di Tusiani. Si parte proprio dal “cuore antico” del paese, e cioe dalla
“Padula”, dove l'autore ha abitato prima di partire per I'’America. La “Padula”, piu che una
strada, & una piazzetta o cortile allungato, chiuso da ogni parte da casette coi mignani, e si
collega alle altre strade del paese attraverso tre vicoletti, due a nord e uno a sud
(veramente c’eé un altro strettissimo vicoletto, detto appunto “lu vucculicchie”, che aggiunge
un pizzico di medioevo a quello che sembra essere stato proprio una specie di fortino). E
una specie di presepe naturale, di liquido amniotico che raccoglie le esperienze, i mestieri, i
personaggi, insomma le scene elementari della vita quotidiana meridionale. Tusiani si
impregna, tra infanzia e adolescenza, dei suoni e delle immagini di questo luogo
esemplare, di questa umanita esemplare: e il Mezzogiorno tradizionale che conosciamo,
fatto di contadini, di piccoli artigiani e commercianti, di manovali e braccianti, di maestri
elementari e di sacerdoti (monaci o preti), di donne matriarche e di marginali, ora ingenui
ora folli. Un "piccolo mondo antico” attraversato dallo sguardo e dalla sensibilita del nostro
Tusiani, che fissa sulle sue lastre psicologiche la lentezza, la saggezza, la naturalita, la
religiosita di esso. L'ultima immagine del catalogo e di questa mostra e quella dell'autore in
viaggio con la madre per I'’America: e I'immagine, cioe, dello strappo decisivo, irrevocabile.

Nelle liriche affidate all'altro libro che porta lo stesso nome (e che e composto da quindici
testi scritti tra ultimi anni Settanta e 2003), Tusiani rappresenta proprio ambienti, vicende e
personaggi della “Padula” della sua infanzia e della sua adolescenza. Il tocco e leggero e
commosso, teneramente disposto alla riappropriazione dei ricordi che ricostruiscono, volta
per volta, i tasselli della memoria ancestrale: ci sono i riti e le costumanze (“La veggilia de
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San Giuvanne”, "Campane 'ngloria”) e ci sono magnificamente ritratti i personaggi: “La
bbanna comunala”, “Mechele lu sacrestane”, “Fra’ Custantine”, “Bambenella” [un soggetto,
si direbbe, da Charlot anni '30], “Lu cafe de Pavele Pinte”; e ci sono le vicende tragiche di
passioni spezzate (“La ballata 'lu puzze”) e il primo passo fatto nel mondo, un giorno di
gennaio di qualche anno fa (“Capricorne”). E come ritrovare i Penati della propria
esperienza, i ricordi scolpiti alla maniera di un garganico Spoon River, i frammenti di un
caldo discorso amoroso. E la storia, aggiungiamo ancora, di un tipico scrittore meridionale,
combattuto tra fedelta alla patria e bisogno di partire per il mondo, tra il restare e il
ritrovarsi instancabilmente, altrove. «La mia patria € dove I'erba trema», scriveva Scotellaro
convinto a partire anche lui lontano, per poi ritornare contraddittoriamente ai suoi
contadini. Forse anche Tusiani ha deciso che bisogna piu spesso ritornare, tornare alle
proprie “Dodici Querce” come nel romantico “Via col vento”, confermando per questa via il
sempre attuale titolo di un’opera leviana che suona "Il futuro ha un cuore antico”. Su
questa strada siamo anche noi, penso, a distanza di una o piu generazioni, malgrado le
offerte seducenti del mercato globale.



Joseph Tusiani (San Marco in Lamis 1924 — Manhattan 2020) e stato uno scrittore e
traduttore statunitense di origini italiane. Poeta dei due mondi, in cinque lingue, laureato
emerito dello Stato di New York.

Bibliografia in lingua madre

e Sciusce de vente ["Soffi di vento"]: sonetti in dialetto garganico, a cura di Antonio
Motta, San Marco in Lamis, Quaderni del Sud, 2009;

e Storie dal Gargano: poesie e narrazioni in versi dialettali (1955-2005), [antologia
completa dell'autore con inediti], a cura di Antonio Motta, Anna Siani e Cosma Siani,
San Marco in Lamis, Quaderni del Sud, 2006.

Sergio D’Amaro ¢ tra i responsabili del Centro Studi dedicato a Tusiani. Ha accompagnato come pochi la
notevole esperienza editoriale del poeta, a cominciare da una lunga intervista che apparve nel 1979 su “La Parola
del Popolo”. Numerosi gli articoli e le recensioni apparse su “"La Gazzetta del Mezzogiorno” e sparsamente su
altre testate. | testi qui raccolti sono naturalmente inediti.

Le trascrizioni fonetiche delle voci dialettali che compaiono in questa pagina sono fedeli alle scelte ortografiche
operate nelle pubblicazioni editoriali di riferimento.
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