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Denata Ndreca con Luigi lanzano
Il quale lingua dobbiamo morire. Il canto dei poeti
albanesi in Italia
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lanzano. Oltre / Pértej & un'antologia bilingue di poeti albanesi in Italia’, un'opera che da
merito all'editore salentino Livio Muci per la necessaria «mappatura della generazione di
autori transnazionali» emigrati dal Paese delle Aquile nel corso degli anni Novanta. Curata
da Edoardo Olmi?, ha il privilegio di rendere nitide le emozioni che covano nel cuore degli
albanesi espatriati. Ricomprende, tra le fondamentali parathénie [prefazione] dello stesso
Olmi e pasthénie [postfazione] di Viola Isufaj?®, poezi [poesie] e biografite [biografie] di Jozef
Radi, Gezim Hajdari, Anila Hanxhari, Arben Dedja, Artur Spanjolli, Griselda Doka, Anita
Likmeta, Gentiana Minga, Denata Ndreca, Valbona Jakova, Julian Zhara, Irma Kurti, Angela
Kosta, Mimoza Leskaj e Lutfi Alia. Ho piacere di conversare con te, Denata. Ti ho conosciuta
in occasione di una delle presentazioni di questa antologia e ho intuito uno speciale
trasporto, ho colto I'anelito di verita che brucia nei tuoi occhi.

Non mettetemi sottoterra
lasciatemi soffiare
posarmi sulle balaustre dove

nascono i gerani *

come lo devo dire che
dividere non e umano, che

se alzate muri, non ci potremo prenderci per mano >

Ndreca. Al di la di un luogo. Al di la del tempo.

Sono solo queste le coordinate dove la Poesia puo stare, anche se, in realta — Lei — sa stare
ovunque — quando di poesia si tratta. Quindi, non poteva essere intitolato diversamente, un
lavoro del genere: Oltre / Pértej. Una «<mappatura della generazione di autori
transnazionali». Ecco, vorrei fermarmi qui. Alla mappatura, che non e mai stata una
rappresentazione solo oggettiva, ma anche una creazione soggettiva basata su cultura,
ideologie ed esperienze formative, fino ad arrivare ai cosiddetti prospetti dettagliati di un
fenomeno. In questo caso — quello migratorio. Quale metodo piu umano per captare tutti i
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segnali ed i sintomi che accompagnano questa fase transnazionale, puo essere in grado di
raccogliere come sa raccogliere la poesia?
Che possa servire come input per svegliare chi di dovere compete...
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lanzano. Si dice Albania e si pensa alla lunga dittatura comunista che ha avvilito e isolato il
Paese, fino al passaggio epocale 1990-92 che ha riaperto gli orizzonti di speranza, fresco di
memoria e di ferite. Lo ricordo benissimo. A cinquanta miglia da quest'altra sponda
dell’Adriatico, la Puglia ha accolto le ondate migratorie facendosi simbolo dell'accoglienza
italiana di fronte al primo grande esodo di massa post-Guerra Fredda. Da antica terra di
emigrazione, I'ltalia diventava moderna meta di speranza per altra disperata

umanita. L'evento piu iconico é datato 8 agosto 1991, quando il mercantile Vlora attracca a
Bari con 20.000 persone a bordo, ammassate in condizioni disumane. Il Governo italiano fa
il pugno duro, ma il sindaco Dalfino: «<Sono persone disperate, non possono essere
rispedite indietro, noi siamo la loro unica speranza». Quelle persone verranno dirottate in
uno stadio, in condizioni drammatiche non prive di tensioni, prima che la maggior parte di
esse venisse rimpatriata con promesse di trasferimento poi rivelatesi ingannevoli. Molti
comuni pugliesi si attivarono per 'ospitalita, aprendo le porte a una delle comunita
straniere oggi — si crede — meglio integrate.

Ndreca. Fu chiamato -l'esodo biblico. La nave Vlora cambio non solo il destino di piu di
20.000 persone che sbarcarono quel 8 agosto del 1991 al porto di Bari, ma anche la storia
dell'ltalia stessa. E come ogni grande cambiamento storico, porto dentro caos, dolore e
fatica. Abbiamo ancora davanti agli occhi le corde delle navi, i volti sfiniti dalla fame, dalla
sete, dalla stanchezza. Chi e arrivato negli anni Novanta, sa bene cosa vuol dire la terra
straniera, perché e rimasto straniero a tempo indeterminato. Ma soprattutto, chi é arrivato
con quelle navi, conosce bene il prezzo della liberta.
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lanzano. La stessa Besa ha raccolto in volume®, tra l'altro, ventuno storie di vita di quei
cittadini albanesi avventurati sulle navi della speranza, con i ricordi di quel periodo e della
loro successiva esperienza in Italia. Una casa editrice sensibile al tema. Pensando al tuo
«Arno che si restringe / come il cuore del fiorentino»’, mi chiedo se piti a Nord di questo Sud
si riscontri la stessa sensibilita. Conosco, anche per esperienza diretta di componenti della
mia famiglia emigrati in altri lidi, le vicissitudini e i pregiudizi che devono sopportare i
temuti invasori.

Ndreca. La casa editrice Besa ha fatto un lavoro straordinario con la letteratura albanese.
Aggiungerei — un lavoro fatto con grande amore — verso il Paese delle Aquile. Per quanto
riguarda il resto, direi che, ogni Nord porta dentro se stesso un Sud, ed ogni Sud porta
dentro se stesso un Nord.



lanzano. Dobbiamo doverosamente ricordare che, ancor prima del regime
ultraquarantennale di Hoxha, gli albanesi hanno subito la dominazione italiana fascista:
Mussolini sottomise I'Albania nel 1939. Questo piu moderno flusso migratorio risvegliava la
coscienza non troppo pulita degli italiani — per la verita, essi stessi vittime di regime — ma
anche degli altri europei, nei confronti dei balcanici, di cui forse ignoravano la stessa
esistenza — se posso osare — prima che la sete di liberta: un ex Paese invasore vedeva
arrivare ex invasi. Ma sai, l'avrai imparato: gli italiani, in particolare, sembra abbiano seri
problemi di memoria storica.

Ndreca. La perdita della memoria continua a colpire, ovunque e sempre, motivo per il
quale mi ricordo spesso quello che Georg Wilhelm Friedrich Hegel scriveva: «Cio che
I'esperienza e la storia insegnano & questo: che popoli e governi non hanno mai imparato
nulla dalla storia, né mai agito in base a principi da essa dedotti».
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lanzano. Gli albanesi si stanziano in Italia gia dal XV secolo, provati dall'invasione
ottomana: comunita arbéreshé insediatesi nelle regioni meridionali e insulari, minoranze
etnolinguistiche che hanno sempre mantenuto una forte caratterizzazione, oggi a rischio di
estinzione per lo spopolamento, il calo demografico e la fredda vorace globalizzazione
culturale che mina le calde protettive identita particolari.

Ndreca. Questa € una pagina importante della storia italiana e albanese che dovrebbe
essere inserita nei programmi e testi scolastici, perché e il miglior esempio di accoglienza,
convivenza e ricchezza culturale. Gli arbéreshé rappresentano infatti questo: come una
comunita possa mantenere viva — nei secoli — la propria identita, la propria lingua, le
proprie tradizioni, i riti religiosi e la memoria storica. La loro tutela non riguarda soltanto il
passato, ma anche il futuro del pluralismo culturale.
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lanzano. Gli Albanesi del Novanta, tuttavia, non sono — credo di capire — quelli dei secoli
passati: hanno in comune l'origine, non il tempo della storia. Come si percepiscono tra
loro?

Ndreca. Per gli albanesi — di tutti i tempi — I’Albania e sacra. Per noi che viviamo in Italia —
questo — & il Paese che abbiamo scelto di amare e rispettare. E lo Stato nel quale abbiamo
bisogno di credere non solo per noi stessi, ma anche per i nostri figli. Oggi, € arrivato il
momento di aggiungere alle immagini di quell’esodo “biblico”, anche i volti di una Italia
reale, nuova. Quella che, noi gente arrivata da lontano, ci siamo conquistati con lavoro
duro, rispetto e gratitudine verso una terra che ci ha accolti. Costruiamo case, muri secchi,
puliamo, siamo medici ed ingegneri, giornalisti e scrittori, camionisti e soccorritori. Siamo
una diaspora attiva come poche altre anche nel mondo dell’Arte. Abbiamo il nostro codice:
siamo aquile.



7
lanzano. Tu hai lasciato I'Albania nel 1999, e dal 2000 vivi a Firenze.

Ndreca. Ho lasciato |'Albania (clandestinamente) a settembre del 1999. Dal 2000 vivo e
lavoro a Firenze. La mia, € una storia come tante storie di tutti noi.
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lanzano. Il primissimo numero della rivista pugliese incroci (gennaio-giugno 2000) — che si
e rivelata in questi primi ventisei anni un autorevole spazio di confronto e connessione di
tutte le sponde — ha offerto la penna al vostro anelito ospitando un intervento di Piro
Misha, che fa i conti con la propria resistente «coscienza delle radici» e definisce I'Albania
«terra di mezzo dove si dividono e si uniscono due mondi»®. Nell'editoriale, Raffaele Nigro
e Lino Angiuli ritengono «possibile produrre incroci e incrociare dimensioni altrui solo se si
puo contare su di una propria identita, aperta, elastica, ma pur sempre riconosciuta e
riconoscibile.»” Voi albanesi sareste stati «attratti — ammette Olmi — dalla prospettiva, a
volte dal miraggio, di liberta democratiche, condizioni di vita migliori, modelli di consumo
veicolati a livello mediatico»; vi sareste «aperti a un mondo nuovo che spesso non
conoscevate fino in fondo e che non eravate in grado di affrontare senza forti conseguenze

sulla percezione identitaria.» '

Ndreca. Ritengo che I'identita € come la colonna vertebrale, quindi, regge in piedi non solo
il corpo umano, ma anche la dignita. E forte come la pietra del paese che abbiamo lasciato,
ma anche flessibile come un albero che si muove con il vento. E come gli alberi, siamo
resistenti, ma siamo anche a grave rischio danni, talvolta permanenti. Per questo motivo e
importante una — potatura mentale... Per quanto riguarda quella terra di mezzo dove i
mondi si incontrano e si dividono, si dividono e si incontrano di nuovo per incrociarsi, € un
po’ come parlare dell'infinito. L'infinito non chiede di essere capito tutto insieme, ma ci
invita a continuare a cercare, a immaginare e sognare. E cosi anche con i popoli. Portano
dentro la propria storia — le storie infinite, e sta a noi cercare per poter conoscere.

Invece, non dobbiamo dimenticare cio che — realmente — ha spinto il popolo albanese a
prendere quelle navi. Non dobbiamo dimenticare le madri che sono morte aspettando il
ritorno dei figli che non hanno mai raggiunto le altre rive. Nel contesto migratorio, essere
“attratti” e — migrare — sono due motivazioni molto diverse, anche se nella realta spesso si
intrecciano. L'attrazione e una forza che attira verso qualcosa, come migliori condizioni,
nuove prospettive e desiderio di conoscere altri paesi. La migrazione — & sopravvivenza. E
quella forza che ti spinge via da qualcosa, dalla guerra, dalla fame, dalle persecuzioni. E noi
— quelli degli anni novanta — siamo partiti perché — restare non era piu possibile...
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lanzano. Scrive Isufaj nella pasthénie che «lo spazio linguistico e letterario albanese non
corrisponde allo Stato-nazione degli albanesi», che la letteratura albanese debba
ricomprendere necessariamente, oltre a quella «scritta nell’Albania nazionale», quella
prodotta «in Kosovo e in altre parti dell’'ex Jugoslavia, nella diaspora e negli ambienti



arbéreshe in Italia e di Zara, in Croazia». In Albania non ha circolato questa letteratura: gli
autori erano considerati «traditori» per aver abbandonato la patria. E I'antologia di Besa ha
senz'altro il pregio di contribuire a offrire all’Albania di oggi la possibilita storica di
riappropriarsi della letteratura dellemigrazione, presentando i poeti italo-albanesi «non solo
davanti ai lettori italiani e albanesi, ma soprattutto davanti alla storiografia albanese che e

in fase di revisione»'".

Ndreca. A volte, sembra che le cose cambiano, ma in realta, forse, certe cose non cambiano
mai. Succede un po’ cosi anche con la letteratura albanese che, passa da corte in corte, piu
chiudendo che aprendo nuove porte.
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lanzano. Un fenomeno comune a tutte le culture. Penso alla letteratura italiana
dell’'emigrazione, prodotta dai nostri emigrati in ogni dove e in epoche diverse. Penso alla
questione scottante che ancora interroga: letteratura in italiano o letteratura degli italiani?
Essi scrivono anche in altre lingue e nei tanti dialetti della Penisola con esiti colti: queste
opere fanno letteratura italiana?

Ndreca. La letteratura italiana pone al centro la tradizione letteraria nazionale. La
letteratura degli italiani pone al centro le persone che vivono, scrivono e costruiscono
all'interno di questa societa. Molti studiosi sostengono che la letteratura italiana stia
diventando sempre piu una letteratura degli italiani, cioé una letteratura plurale, composta
da voci differenti per origine, esperienza e memoria, ma unite dalla scelta di esprimersi in
italiano. E tutto questo, puo accadere solo quando una lingua ti diventa — luogo di liberta, ti
diventa spazio di incontro. Se la letteratura italiana racconta una tradizione, la letteratura
degli italiani racconta questa societa, questa comunita, in continua trasformazione.
Trasformazione che portiamo dentro la stessa lingua, in quanto materia viva e mutabile.
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lanzano. Il sangue degli albanesi espatriati pulsa con la stessa intensita di quello degli
italiani che hanno conosciuto I'emigrazione. Quasi ogni famiglia del Sud (e non solo) ha
dentro una storia di distacco per necessita di pane e liberta: cicatrici da sradicamento che
ancora sanguinano nei focolari.

Mio fratello porta il pane di mais,
l'ultima mezza bottiglia di raki [grappa] che
abbiamo bevuto con nostro padre

brindiamo alzando lo squardo
verso il cielo
e penso a lei che
ho lasciato da sola la -
penso a mia madre '°



So quello che sei, Denata, ma voglio che sia tu a dirlo: cosa senti di essere?

Ndreca. Sono una donna che oggi cammina anche senza terra sotto i piedi. Sono una
bambina che parla con le nuvole ed ascolta le onde del mare. Sento di non voler smettere
di sognare.
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lanzano. Nella prefazione a In quale lingua devo morire — una tua raccolta di cento
componimenti in italiano (non bilingui stavolta) — Eugenio Lucrezi coglie I'enigma che
maggiormente contraddistingue il tuo tratto poetico: «Poesia € memoria e profezia allo
stesso tempo. L'enigma di cui si ammanta non e un vezzo: e la sostanza della sua natura;
cosi come la domanda che intitola questo libro equivale a un’interrogazione sulla durata di
una cosa che, per quanto si accenda e prenda forma in un breve accidente del tempo, non
é destinata a deperire» 3.

Occorre
tornare al pudore
al ricamo della parola
e al bucato pulito

occorre
essere nido
per l'uccello ferito 1

La vita,
forse, e questa —
dove ci sono
le mura
devi immaginare
una finestra 1°

Non sia mai che io

in tempo di fiori rinunci alle spine 1®

Ndreca. Corrispondere, esserci quando c'e bisogno, guardare oltre. Il resto sta tra versi e
virgole, come la mia vita sta nella poesia.
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lanzano. Si riconosce ai poeti transnazionali una piu ampia «capacita di ridefinire linguaggi
che permettano di attraversare un contesto sempre piu interculturale», di «rispettare e al
tempo stesso superare confini, per elaborare nuovi mondi di diversita e multiformita,
tramite le infinite possibilitd generative della parola»'’. Emblematici, a tal proposito, i versi
di Gézim Hajdari:



Ogni giorno creo una nuova patria
(n cul muolo e rinasco.

Una patria senza mappe né bandiere
celebrata dai tuoi occhi profondi
che mi inseguono per tutto il tempo
nel viaggio verso cieli fragili.

In tutte le terre io dormo innamorato,
(n tutte le dimore mi sveglio bambino,
la mia chiave puo aprire ogni confine

e le porte di ogni prigione nera. 18

E la «possibilita di incontro, dialogo e contaminazione»'? favorita da poeti che hanno
sperimentato isolamento e solitudine: le loro «esperienze di scrittura, per quanto cupe o
complesse, sono pill spesso liberatrici e redentrici»?°. Leggo i tuoi versi e scorgo, pero,
«contraddizzioni»?! laceranti:

Guardo il varco vuoto.
C'e ancora attraccata la nave
sul bordo della quale
non mi fu concesso salire %2

Nelle notti profonde
sogno di
scomparire nel nulla

e sgretola lentamente
il mio corpo

dentro il fiume Buna %3

Cos'e che morde, cosa e piu difficile accettare?

Ndreca. La vita ci morde tutti. Forse, la cosa piu difficile da accettare e — la mancanza, la
distanza. Quell’odore di distanza che si crea tra vicini...
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lanzano. Isufaj ci legge «incertezza esistenziale», «senso di non appartenenza», «perdita di
speranza», «vera liberta assoluta», «tracce di chi si trova nella terra di nessuno, in uno
spazio incerto», «perdita di cio che una volta era visibile e tangibile», «radici che cercano di
crescere di nuovo, ma non trovano il terreno giusto», «strana sensazione di essere un ibrido
culturale», «tentativo di sentirsi accettata, di costruire un legame piu forte con gli altri e di
trovare un significato in questo senso di instabilita», «guscio duro che impedisce di
sperimentare il mondo, di vivere le emozioni come prima, per poter sopravvivere alla realta
che circonda oggi»**:



Aver vissuto — non vivendo —
cucendosi dentro una dura corazza —
quella ragazza che guardava le stelle -
é divenuta una donna selvaggia >

«Una ragazza dolce, fragile sognatrice trasformata in una donna selvaggia. [...] Solo

attraverso la forza e la ferocia lei puo farcela senza farsi inghiottire da un ambiente
estraneo e sorprendente»®:

Fischiano i treni mai partiti
nelle orecchie sorde
di un tempo mai passato

Vado spesso alla stazione
non so cosa aspetto

sento ([ binari che mi s'infilano
come aste di ferro nel petto %8

Versi che suggerirebbero «desideri non sfruttati e opportunita mai realizzate». | treni che
non partono rappresenterebbero «sogni che rimangono bloccati e sforzi che non hanno
preso la loro vera strada». Insomma, «una sorta di ritiro interiore, un sentimento di

impotenza e disperazione», «un'opportunita ancora ferma e inutilizzata, che non puo essere
colta perché non data»*’:

nudo si sveglia
sempre il dolore
per lo stelo sradicato
che lentamente muore 3°

Non ho nessuna voglia
di fingermi felice
amo la morte
e le sue giornate grigie 3

Ndreca. La cosa meravigliosa della poesia, & proprio questa: rendere libero anche il
lettore nelle sue visioni. Ognuno legge — quello — che ha dentro...

La liberta che nasce dalla non appartenenza, non € assenza di legami, ma e strada che
porta verso noi stessi. E una strada, la possiamo seguire solo quando lo sguardo é lucido...

Per arrivare a questo, talvolta € necessario un ritiro interiore, che e fatto di lavoro duro e
ricerca, come unico modo di crescita.
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lanzano. Ti confidi con Antonio Gramsci, figlio di arbéreshé (Gramshi € cognome originario
dell’Albania centrale) e gli chiedi una possibile via d'uscita «da questa ‘rivoluzione passiva’»,
un concetto - ricordiamolo — che Gramsci riprende dal napoletano Cuoco®” per segnalare
I'improvvida apatia delle élites rivoluzionarie di fronte ad attesi cambiamenti strutturali, una
certa incapacita di attivare il popolo interpretandone esigenze e bisogni.

Hanno picchiato mia
figlia a scuola
perché io, sua madre,
sono delle stesse
origini di tuo padre,
albanese

da questa ‘rivoluzione passiva’

come si esce? 33

Ndreca. «L'indifferenza e abito, & parassitismo, e vigliaccheria, non e vita», diceva Gramsci.
E il mio vuole essere un richiamo, una ricerca linguistica, per ricordare che quando parliamo
di razzismo, dobbiamo saper scegliere bene le parole da usare, altrimenti rischiamo di
diventare piu razzisti dei razzisti, nella lotta contro il razzismo.

16
lanzano. Nei tuoi versi, «carichi di un senso di ribellione e di amara ironia»>%, & tuttavia
evidente un deciso anelito di rinascita.

Ti toglieranno il nome,
ma sei senza terra
e non ti potranno seppellire.

Ricordati di compiere
la tua unica vendetta.
Rifiorire. 3°

«Vendetta piu spirituale o psicologica, un'affermazione di sé, del potere e della dignita che
non possono essere distrutti fino all'annientamento. E un contrappunto all'abbandono e
all'oblio, al non dimenticare chi siamo, non dimenticare il potere di risorgere nonostante
tutte le pressioni». E come il dannunziano «Vieni, usciamo. Tempo e di rifiorire. [...] Ti diro
come sia dolce il mistero / che vela certe cose del passato. [...] Tutto sara come al tempo
lontano. / Lanima sara semplice com'era; / e a te verra, quando vorrai, leggera / come vien

l'acqua al cavo de la mano»>°.

e allora mi sono alzata dal letto dove
mi credevano morta
sotto quella luce bianca che
accieca gli occhi del giorno



e mi sono detta: riprenditi lo scheletro —
ora

cosl sono tornata al foglio —
come all'albero torna la foglia 3’

Ndreca. | fiori hanno la capacita di esprimere con grazia e in pieno rispetto, tutto cio che
un seme supera per poter germogliare e tornare alla vita. Di nuovo. Quanta forza silenziosa
serve ad un fiore per annunciare davanti ai nostri occhi I'arrivo della primavera? Per quanto
tempo il suo seme e rimasto in silenzio, nel buio del grembo della terra? Il loro ciclo di vita
e un grande insegnamento per accettare le stagioni e le mutazioni. Con pazienza. Fare
come i fiori, per me, e stata e rimane la risposta giusta.
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lanzano. Ci disveli, «in definitiva, che ogni perdita puo essere trasformata in un’occasione
per rinascere. Nome, identita, diritto di esistere sono immortali e nessuno puo distruggere
completamente un’anima che ha vissuto e lasciato il segno nel mondo»3%,

questi occhi dove affogano i mari
questo sale di lacrime che implora — rimani

questo andare per non soffrire
questo scrivere —

con la voce degli occhi — per non morire 3°

vivo con gratitudine — con la promessa di morire viva *°

Come la primavera che
bacia le margherite

l'amore guarisce tutte le ferite 4’

Ndreca. Amare — e I'unico modo per poter morire vivi, altrimenti la morte ci trovera gia
morti.

18

lanzano. Leggo in Oltre / Pértej — e condivido — che «la creativita artistica di questi scrittori
[voi antologizzati], poco conosciuta, costituisce un fatto letterario e culturale indiscutibile e
un importante campo di studio»*?, ma anche che «la geografia poetica si amplia, la patria
geografica viene superata nella patria poetica e metafisica come fase transitoria verso
I'appartenenza europea; anche il Vecchio Continente viene superato per abbracciare lo
spazio globale che si va legiferando».*> Come non essere d’accordo con la Isufaj?

Ndreca. La poesia salva — la memoria umana — di un paese, ma non puo stare recintata in
un campo geografico. Questo — i poeti lo sanno da sempre.



19
lanzano. In che lingua nascono i tuoi versi? E qual ¢ il tuo rapporto con la traduzione:
quale funzione le permetti di svolgere?

Ndreca. | miei versi, oggi, nascono in lingua italica, ma nascono anche in albanese, come
nascevano anche in inglese, quando ero piu giovane. Mi e sempre piaciuto giocare con la
melodia delle parole, comporre per poi scomporre e ricomporre. Non amo auto tradurmi,
anche se ho tradotto e curato antologie di grandi poeti contemporanei: Maria Grazia
Calandrone Respiro umano — Frymé njerézore, Davide Rondoni Una felicita dura — Njé
lumturi e véshtiré, e grandi scrittori del novecento come Federigo Tozzi Con gli occhi chiusi
— Me sy té mbyllur ecc. La traduzione la considero un trapianto. La traduzione € un
trapianto, perché tutto deve essere cercato e ricercato, misurato e curato, in maniera che il
cuore dell'opera possa battere di nuovo, anche in un altro corpo — ovvero, in un‘altra
lingua.

20

lanzano. Sposi i versi rivoluzionari di Virginia Woolf: «lo in quanto donna non ho patria. / In
quanto donna, la mia patria / é il mondo intero»**. E hai scritto* della tua coraggiosa
conterranea “martire della democrazia”, Musine Kokalari (1917-1983), prima donna a
pubblicare un’opera letteraria in lingua albanese, prima scrittrice albanese italofona
(laureata in Lettere alla Sapienza), esempio di «scrittura che diventa forma di resistenza e
liberta»*°. La rivoluzione & coniugata al femminile...

Ndreca. Credo che I'umanita sara abbastanza matura da poter stare in piedi, solo quando
avra capito questo, perché la nostra patria, la patria di ognuno di noi — & veramente tutto il
mondo intero. In quanto donne, disponiamo di questo smisurato amore che ci rende libere,
fragili e rivoluzionarie.
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lanzano. Chiudiamo coi tuoi versi forse piu emblematici, che si fanno voce universale di chi
sperimenta lo strappo delle radici. Essi chiamano in causa la lingua, espressione identitaria
piu propria, e celano in sé la risposta: la colonna sonora resta quella della culla.

In quale lingua devo morire
madre
in quella in cui mi hai nutrita
o in quella della terra verso la quale sono partita *’

E come se chiedessi perdono per il dubbio che pur si & ingenerato, per il solo fatto di
essersi ingenerato. Ma sei cittadina del mondo, che hai imparato a conoscere a tue spese
con un doppio salto dal nido. Mi chiedo, allora: apparterremo al mondo prima che alle
nostre identita particolari o, piuttosto, continueremo ad arricchirlo con esse?



Ndreca. Non e questione di definire un'identita, ma di comprendere il movimento. In quale
lingua devo morire € un verso che vuol diventare e diventa corpo, casa e memoria. Non ho
mai parlato di morte biologica, ma di ultima verita, ultimo battito di cuore, inteso come
atto di amore. E una domanda basata sulla fedelta alle proprie radici — senza rinunciare al
viaggio, perché la liberta non consiste nell’essere senza radici, ma nel saperle portare con
sé, mentre si continua a camminare. Non e questione di dubbio sulla scelta tra due lingue,
ma questione di linguaggio emotivo e, se una persona debba scegliere. Forse, non esiste
una scelta definitiva, perché talvolta, si vive tra una culla e una partenza, fino all'infinito.
Forse, a volte si vive in sospeso, come il pendolo di un orologio che non vorresti fermare
mai.

«Cesserai di temere, se avrai cessato di sperare... Non possiamo dirigere il vento, ma

possiamo orientare le vele...» (Seneca).
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Luigi lanzano (San Marco in Lamis 1975) e nato e vive sul Gargano. Docente nel secondo grado, poeta e critico,
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